沈淮没说话。
他平躺著，手臂环著她的后腰，指腹隔著棉布睡衣，有一下没一下地按著她的脊骨。
“怎么突然提这个。”沈淮的声音在黑暗中响起，带著刚躺下时的慵懒，很低。
“因为你刚才说我们要回村拿户口本。”苏念荷下巴抵在他黑色的高领毛衣上，毛线扎得她有些痒，她往上蹭了蹭，下巴直接搁在了他的锁骨位置，“你都不好奇吗，我为什么会变成现在这个样子。”
沈淮大掌顺著她的后腰往上，在她后脑勺上揉了两把，等著她继续往下说。
苏念荷吸了吸鼻子。
被窝里很暖和，男人的体温顺著布料传过来，烫得她很舒服。
“我们村那个婆婆，平时就喜欢捣鼓些草药。”苏念荷声音很小，“村里人都不待见她，觉得她古怪。但是后来她弄出了一种叫『美容散』的药包。”
她停顿了一下，似乎在回忆当时的情景。
“村里的婶子们听说，吃了这药，闺女就能长得白净水灵。她们想要自家闺女好看，好生养，以后长大了能嫁个好人家，多要点彩礼。”苏念荷手指抠著沈淮毛衣上的纹路，“我爹也是这么想的。”
沈淮听著，手上的动作没停，只是呼吸稍微重了半拍。
“他为了以后能把我卖个好价钱，拿了家里最后一点杂粮面，去换了药回来逼我吃。”苏念荷把脸埋进他颈窝里，“当时村里好几个女孩都被家里逼著吃了。大家吃完又吐又拉，病了好几天。”
“后来呢。”沈淮问。
“后来她们病好了，什么变化都没有，还是以前那个样子。”苏念荷咬著下唇，声音闷闷的，“就我一个人变了。”
沈淮没出声。
“我越长越跟村里人不一样。前凸后翘的，衣服总是穿不住，买不起新衣服，只能穿旧的，补丁摞著补丁，还是勒得难受。”苏念荷越说越觉得难堪，“最要命的是，只要吃饱了饭，身上就会发热，还会往外冒这种洗不掉的香味。”
她终於把压在心里最深处的秘密倒了出来。
“以前在村里吃不饱，我不知道吃饱会那样。后来到了江市大院，我每天都提心弔胆。”苏念荷手指抓紧了他毛衣的边缘，“我怕刘阿姨发现，怕王婶发现，更怕你发现。我怕你们觉得我是个怪物，是个专门勾引男人的狐狸精，把我赶出去。”
沈淮静静听完。
他单手扣住她的下巴，把她的脸抬起来。
距离极近。
沈淮凑过去，在她嘴唇上亲了一下。
不带任何情慾，只是单纯的安抚。
“就因为这个，天天跟防贼一样防著我？”沈淮开口，语气里带著几分漫不经心的调侃。
苏念荷没反应过来，愣愣地看著他。
“沈淮，你不觉得奇怪吗？”
“不奇怪。”沈淮回答得极其乾脆，“我早就知道了。”
苏念荷脑子嗡的一声，连呼吸都停了半拍。
“你早就知道了？”她声音不自觉地拔高了一点，“什么时候？”
沈淮长腿动了动，把她乱踢的脚重新压在自己腿下，防止她冻著。
“还在江市大院的时候。”沈淮坦白，“我让李铁军去查，顺便把你从小到大的事全查清楚了。包括那个捣鼓草药的古怪婆婆，还有你们村那些想要高彩礼的荒唐事。”
苏念荷彻底傻眼了。
她以为自己捂得严严实实的秘密，结果人家早就查了个底朝天。
她回想起在沈家当保姆的日子，每次她吃完饭偷偷摸摸地躲回房间擦凉水，每次她防备著他靠近，他其实全都知道。
“那你怎么不早说！”苏念荷气急败坏地在他胸口捶了一拳，力道软绵绵的，“你知不知道我每天装得多辛苦，连饭都不敢吃饱！”
沈淮顺势抓住她的手，按在自己心口上。
“我问你，你会说？”沈淮反问。
苏念荷被噎住了。
確实不会。
要不是现在和沈淮关係不一样了，今天又说起回村的事，她根本不敢主动把这件事摊开。
“我要的是你自己开口。”沈淮大掌贴著她的脸颊，“我不喜欢逼问。我很高兴你今天愿意告诉我。这说明，你现在终於觉得，我是可以信任的。”
男人的声音在安静的偏房里格外清晰。
苏念荷心口发烫。
她確实信任他。
从他带她离开江市，从他给她买缝纫机，从他把所有的打算都摊开在她面前开始，她就把他当成了最稳固的依靠。
“那你不觉得我这样很奇怪吗？”苏念荷还是忍不住问了一句。
“奇怪什么。”沈淮轻笑出声，胸腔震动得厉害，“除了费点凉水，没什么毛病。我挺喜欢的。”
苏念荷脸颊腾地一下红了。
她立刻想起了他之前说的，以后结了婚，吃饱了就不穿衣服，他亲自给她打凉水擦全身的浑话。
“你不要脸。”她骂了一句，把脸重新埋进他怀里。
沈淮没理会她的骂声。
“回村之后，我们去见见那个婆婆。”沈淮拍了拍她的后背，把事情拉回正轨，“既然这药是她弄出来的，去问问她，以后对身体有没有什么別的坏处。要是没坏处，就隨它去。要是有，带你去省城大医院看。”
苏念荷乖乖点头。
“其实婆婆人挺好的。”苏念荷回忆著，“她以前还跟我说，我以后会遇到一个命里带火的男人。说我们俩互相克制。我当时还以为她是在胡说八道。”
“命里带火？”沈淮重复了一遍这四个字。
“对啊。你说你是不是命里带火？”苏念荷仰起脸，好奇地问。
沈淮大掌顺著她的后腰滑到大腿，隔著棉布睡衣捏了一把。
“我命里带不带火不知道。”沈淮嗓音又开始发哑，“但我现在火气很大。你要是再乱动，今晚就在这偏房办了你。”
苏念荷立刻老实了，四肢僵硬地贴著他，连大气都不敢出。
被窝里的温度越来越高。
苏念荷穿著棉布长袖睡衣，沈淮穿著高领毛衣，两人贴在一起。
夜里已经很冷了，但被窝里却像个蒸笼。
苏念荷身上暖和了，困意开始上涌。
“沈淮。”她迷迷糊糊地叫他。
“嗯。”
“明天那个南方老板，钱广进，他真的会带五千块钱定金来吗？”
“会带。”沈淮回答。
“那我们的大门面，是不是很快就能开起来了。”苏念荷声音越来越小，“到时候，我也给你买很多好看的皮夹克。”
“好。”
苏念荷听著他单音节的回答，呼吸逐渐变得平稳。
沈淮睁著眼睛，看著黑漆漆的屋顶。
怀里的姑娘睡得很沉，温热的呼吸打在他的锁骨上。
他这辈子最討厌失控，所有的事情都要在自己的掌控之中。
可是遇到苏念荷之后，他的底线和原则一退再退。
他低头看著她。
夜风吹得窗户纸哗啦作响。
沈淮拉了拉被子，把苏念荷露在外面的一截肩膀盖严实。
“睡吧。”