临海电视台，一號演播大厅。
灯光。
刺眼得像正午的烈日。
无数盏聚光灯聚焦在舞台中央，烤得人头皮发麻。
李建成坐在那张只有半个屁股大的软沙发上。
浑身僵硬。
像是一块被风乾了的石头。
他穿著那身昂贵的深蓝色西装，领带打得死紧，勒得他几乎窒息。
汗水顺著鬢角往下淌。
把化妆师刚给他扑的一层厚粉，衝出了两道沟。
“李董，看这里。”
“李董，笑一下。”
摄像师在指挥。
李建成扯了扯嘴角。
笑得比哭丧还难看。
他这辈子，进过局子，蹲过號子，被人拿刀指著脑袋都没眨过眼。
但现在。
面对著那几个黑洞洞的摄像机镜头。
他怕了。
这玩意儿比枪管子还嚇人。
因为枪只会要他的命。
这玩意儿，能把他的丑態传遍全省，丟人丟到姥姥家。
“各部门准备！”
“三、二、一！”
“开始！”
导播一声令下。
红灯亮起。
直播开始了。
坐在他对面的美女主持人，露出职业化的甜美笑容。
“各位观眾朋友晚上好。”
记住我们101看书网
“欢迎收看《临海人物》。”
“今天，我们非常荣幸地邀请到了新晋临海首富、青云国际董事长，李建成先生。”
“李董，您好。”
话筒递到了嘴边。
李建成哆嗦了一下。
大脑一片空白。
之前背得滚瓜烂熟的稿子，此刻像长了翅膀一样，飞得无影无踪。
“呃……”
“你……你好。”
声音乾涩，像是在嚼沙子。
主持人愣了一下，但职业素养让她迅速救场。
“李董真是平易近人啊。”
“我们都知道，青云国际在短短一年內，创造了商业奇蹟。”
“从一家传统的运输公司，转型为横跨地產、物流、矿业的商业航母。”
“请问李董。”
主持人身体前倾，眼神充满求知慾。
“您成功的秘诀，是什么？”
“是过人的胆识？还是独到的眼光？”
秘诀？
李建成傻眼了。
他哪有什么秘诀？
他就是个听喝的。
儿子指哪他打哪，儿子说咋干他咋干。
让他说秘诀？
那不是逼著张飞绣花吗？
“呃……那个……”
李建成抓著膝盖，手心全是汗。
眼神开始四处乱飘。
“秘诀嘛……就是……”
“就是……”
全场死寂。
导播在耳机里疯狂咆哮：
“说话啊！別冷场！”
“切近景！切他脸上的汗！”
李建成被逼急了。
他看著镜头，咽了口唾沫。
脱口而出：
“就是……听儿子的话？”
“噗——”
演播室角落里，几个工作人员没忍住，笑喷了。
主持人脸上的笑容也僵住了。
听儿子话？
这算什么商业秘诀？
这首富……是不是有点太实诚了？
“咳咳。”
主持人尷尬地咳嗽两声。
“李董真幽默。”
“看来李总是想告诉我们，家族传承和父子同心的重要性。”
“那我们换个话题。”
“关於青云集团的企业文化，您一直强调『狼性』与『人性』並存。”
“能具体谈谈您的管理哲学吗？”
管理哲学？
李建成彻底懵了。
这词儿他认识，但他不熟啊。
他只会“不听话就滚蛋”，或者“干得好发钱”。
这叫哲学吗？
“这个……那个……”
李建成开始结巴。
额头上的汗，像下雨一样往下掉。
“哲学……就是……”
“就是给钱……给肉吃……”
越说越离谱。
演播室的气氛，尷尬到了极点。
导播在后台急得摔了耳机。
“完了！直播事故！”
“这哪是首富？这就是个土包子！”
“快！进gg！”
就在这千钧一髮之际。
舞台下方的阴影里。
一只手，高高举起了一块白板。
上面用粗大的马克笔，写著六个大字。
**【讲义气！讲诚信！】**
李建成眯起眼。
看清了举牌子的人。
李青云。
他没走。
他一直站在摄像机照不到的死角里，看著父亲受刑。
此刻。
他举著牌子，眼神坚定，对著父亲点了点头。
像是在说：
爸，別背稿子了。
做你自己。
看到儿子的那一瞬间。
李建成心里的慌乱，奇蹟般地消失了。
一股暖流，涌上心头。
他深吸了一口气。
那股子憋屈劲儿，再也压不住了。
“去他妈的！”
李建成突然伸手，一把扯掉了脖子上的领带。
狠狠摔在地上。
“崩——”
衬衫领口的扣子被崩飞了。
露出了粗壮的脖子。
“不装了！”
李建成从口袋里掏出那张皱巴巴的演讲稿。
撕了。
碎片像雪花一样飘落。
主持人嚇得花容失色，往后缩了缩。
“李……李董？”
“別问那些文縐縐的词儿！”
李建成一挥手，大马金刀地往沙发上一靠。
那种悍匪的气势，瞬间回来了。
“老子没文化，不懂什么哲学。”
“老子就知道一件事。”
他伸出一根手指。
粗糙，有力。
指著镜头。
“人活一世，草木一秋。”
“得讲义气！得讲诚信！”
“当年老子在码头扛大包，一天挣五块钱。”
“但我兄弟病了，我把五块钱全给他买药，自己喝凉水顶饿。”
“这就叫义气！”
“后来我开公司，遇上严打，货被扣了，赔得底掉。”
“但我把房子卖了，也没欠司机一分钱运费！”
“这就叫诚信！”
李建成越说越顺，声音洪亮如钟。
“做生意，跟做人一样。”
“你把別人当人看，別人才会把你当人看。”
“青云集团能有今天，不是靠我李建成有多大本事。”
“是靠那几千个兄弟，信我！”
“信我李建成，一口唾沫一个钉！”
“信我李家父子，有肉大家一起吃，有难我们爷俩先扛！”
他猛地拍了拍胸脯。
“这就是我的秘诀！”
“这就是我的哲学！”
“听懂了吗？！”
一声怒吼。
震得演播室的顶棚都在嗡嗡响。
主持人傻了。
摄像师傻了。
导播也傻了。
他们做过无数期访谈，採访过无数个企业家。
有的儒雅，有的深沉，有的夸夸其谈。
但从来没有一个。
像李建成这样。
粗鲁。
野蛮。
却又……
真诚得让人想哭。
这哪里是採访？
这分明是带头大哥在给小弟们训话！
但奇怪的是。
没人觉得反感。
反而觉得……真他妈带劲！
“好！”
不知是谁，在后台喊了一声。
紧接著。
演播室里响起了掌声。
不是礼貌的鼓掌。
是发自內心的喝彩。
李建成喘著粗气，看著周围的人。
“咋样？”
“我说错了吗？”
主持人回过神来，眼里闪烁著异样的光彩。
她看著这个满身匪气的老男人。
突然觉得。
这才是真正的男人。
“没说错。”
主持人对著镜头，露出了职业生涯中最真诚的微笑。
“李董。”
“您说得太好了。”
……
半小时后。
直播结束。
“爆了！爆了！”
导播衝进演播室，手里挥舞著收视率报表。
激动得脸红脖子粗。
“收视率破5了！”
“打破了建台以来的最高纪录！”
“热线电话被打爆了！全是夸李董的！”
“说他接地气！说他是爷们！”
“还有人问青云集团还招不招人，不要工资也想跟著李董混！”
李建成坐在沙发上，正在擦汗。
听到这话，愣了一下。
“真的？”
“我刚才……没丟人？”
“没丟人！”
导播竖起大拇指。
“您是这个！”
李青云从阴影里走出来。
手里拿著一瓶水。
拧开。
递给父亲。
“爸。”
“喝口水。”
李建成接过水，咕咚咕咚灌了半瓶。
然后长出了一口气。
“妈的。”
“嚇死老子了。”
“比当年被几十个人围著砍还紧张。”
他看著儿子，一脸后怕。
“以后这活儿，我可不接了。”
“再来一次，我这心臟非炸了不可。”
李青云笑了。
他拿出纸巾，帮父亲擦去额头上的残妆。
动作轻柔。
“爸。”
“你今天，讲得很好。”
“比我写的稿子，好一万倍。”
“真的？”
“真的。”
李青云看著父亲。
看著那双虽然浑浊，但依然清澈的眼睛。
“因为那是真的。”
“真诚。”
“才是必杀技。”
李建成咧嘴笑了。
露出一口被烟燻黄的牙齿。
“那是。”
“老子这辈子，就没说过假话。”
他站起身。
拍了拍屁股。
“走！”
“回家！”
“让你红姨把电视录下来。”
“我要刻成盘。”
“以后等我有了孙子。”
“我要天天放给他看！”
“让他知道。”
“他爷爷当年。”
“也是上过电视的大人物！”
李青云无奈地摇摇头。
跟在父亲身后。
走出大门。
门外。
夜色温柔。
万家灯火。
盛世。
已至。