直升机上，林知和陈郁並排坐著。
前排叶蓁蓁的脑袋时不时转过来，目光里满是“我全都看到了“的意味。
陈郁偏过头看她：“你……受伤了吗？“
林知把目光移向窗外：“谢老板关心，没有。“
回到酒店，林知洗了个澡。
门被敲响，陈郁送过来了跌打损伤的药膏，还有止痒的。
她接过，低声说了句：“谢谢陈总，我睡了。”
就赶忙关了门。
她膝盖磕破了，身上有许多蚊子叮咬的包，她涂好药膏，躺在床上。
这场惊心动魄的意外，像场噩梦一般。
劫后余生，那个吻的余温还在。
还有那晚的荒唐。
他没有经验，雨衣都能戴反。
第一次，时长过短，她没忍住笑出了声。
可后来，她就笑不出来了。
她没睡过三十多的老处男，本以为体力一般。
没想到像积攒了三十多年，饿疯了般。
整盒都光了。
简直是疯了。
经歷了这场意外，谁都没了玩的心思，第二天就返程了。
玩了几天，假期告急，马上就开工了。
回去的路上，她特地和叶蓁蓁坐一起。
闺蜜一路一直八卦她和陈郁的事，她严肃打断她的脑补：“不可能！”
谁要和老板谈恋爱？
白天当牛马晚上做鸡鸭，想想就命苦。
回到公司上班之后，林知保持著和之前一样的节奏，开会、应酬、改方案，该干嘛干嘛，像什么都没发生过。
下班后她约了个小男生出来。
刚上手，手腕就被人攥住了。
陈郁阴著脸一路拽著她。
车门关上。
“林知，你把我当什么？”他侧过头看著她。
“当老板啊。”她答得云淡风轻。
“那晚的事，你不该给我个说法吗？”他质问她。
“不就是酒后睡了一觉，大家都是成年人，一夜情而已，还需要解释什么吗？”
陈郁把手机屏幕转向她，那条她在芭蕉林里发出去的消息，他最后还是收到了。
“我值得被爱，被谁爱？”
“別人。”
“为什么要发给我？”
“因为你是我老板，出差出了意外，万一我有事，你好歹能帮我处理一下后事。“她扯了个笑。
陈郁的嘴角绷紧了，他把手机收回去，声音低下来：“林知，你地震的时候为什么要拉著我的手让我別怕？除夕夜又为什么收留我跟我说新年快乐？“
林知没有再说话。她盯著车窗外，沉默了很久，像是有什么东西堵在喉咙里。
陈郁发动了车子，最后停在了什剎海旁。
冬天的夜里很冷，这里早已没了往日的热闹。
河面上结了厚厚的冰，天空掛著一轮弯月，伴著繁星点点。
他抬头望著漫天的繁星，突然出声道：
“其实那天你妈来公司闹后，我看你一个人坐在天台上，我就想带你来这里看星星。小时候我每次心情不好，就会沿著这条河走。那时听说人死后会变成星星，所以每次我抬头看天，就觉得我妈还在看我。“
“走著走著，脚疼了，心就没那么疼了。“
冬夜的风吹来，凉意贴著皮肤。
她林知想起很多年前，自己也走过这条路。那时候刚来京市，租了一间潮湿的地下室，工作干了一个月被恶意辞退，老板故意不给她工资，她身上只剩五百块钱。
她在这里走了一整夜，眼泪被风吹乾了又流出来，最后心里的苦，全散在了风里。
她见过这座城市的璀璨与繁华，也见过这里的辛酸冷暖。
多年过去，她早已变得无坚不摧。
如今有个人对她说。
“林知，一个人或许也可以生存，但两个人抱在一起会暖一些。”
他看著她，目光里是她读不懂的神色，像一颗被埋在雪地里很久的种子，终於等到一个缝隙。
林知沉默了很久。
“我这人不谈恋爱。不需要男朋友，只需要炮友。但我不跟炮友有工作上的往来。”
她笑了一下，扬起抹无所谓的笑，“所以，你是想要一个助理，还是一个炮友？”
她从来没想过嫁入豪门，她不缺家境优渥的富二代追求，可婚姻对她来说从来不是必选项。
她不像叶蓁蓁，有温暖的家庭托底、有被偏爱过的底气，可以傻傻地去相信一个人，敢把心交出去。
她不同，她身后空无一人，没有退路，每一步都必须踩实了才能迈出下一步。
她也曾有过一段大学时的恋爱，以为能走到最后的。
直到对方的父母约她见面，客气而疏离地对她说：“林小姐，我们家不要求什么富家千金，但最起码，他的妻子得是正常家庭出来的。”
后来，初恋男友为了前程出国留学，她一个人踏上了北漂之路。
爱来爱去的，其实，结果都大差不差。
她承认，或许某一个瞬间，陈郁让她的心有过几分鬆动，可她已经不是十七八岁的小姑娘了，不会再期待被別人救赎。
能救自己出深渊的，从来只有自己。
林知还是照旧上班，仿佛那个夜晚什么都没发生过。她笑的时候依旧是那个八面玲瓏的林助，眉眼明艷，语调轻快，谁都看不出她心里藏著什么。
直到某次商业晚宴，她在觥筹交错间看到了自己的初恋男友崔嘉。
他比以前成熟了不少，也沉稳了不少。她愣了一下，然后若无其事地移开目光，礼貌地点了个头。
散场时，崔嘉跟了出来，在走廊里拦住了她：“知知，没想到我还能再见到你。”
“知知，这些年我一直在找你，你的联繫方式全部换掉了——”
她打断他：“分手了就没必要联繫了。”她语气淡淡的。
崔嘉却激动地缠著她解释：“知知，当年是我没有能力给你未来。现在我有能力了，我可以给你安稳的生活，不会再有人阻挠我们——”
话没说完，她的手腕一紧，被人拉走。
陈郁脸色阴沉，什么都没说，拉著她走出了宴会厅。
林知被他塞进车里，车门关上，一路沉默。
他沉著脸开著车，直到停在她公寓楼下。
门关上的瞬间，他扣住她的后颈，低头吻了上去。
林知被他亲得喘不上气，伸手推了他一把：“陈郁，你做什么？！”
“我后悔了。”他的声音低哑，额头抵著她的，呼吸又重又急，“我们可以做炮友。”
他重新吻下来，带著压了很久的的蛮横。
林知挣扎了两下没挣开，指甲掐进他的肩膀，声音破碎：“你技术……太差了。”
“嫌我技术差你倒是好好教。”
她还没来得及反驳，整个人就被搅得天翻地覆。
没有什么技巧，全靠一身蛮力。
他在她耳边低低笑了一声：“技术差？”
“那抖什么？”
她气得一口咬在他肩膀上。
一夜缠绵。