第33章 釜山电影节，沈逸达的地位，柏林关注
飞机划过天空。
留下一地浓郁的白云。
然后，在釜山金海国际机场跑道上缓缓降落。
沈逸达透过舷窗往外看，十月的釜山天气晴好，海面闪动著粼粼波光。
与北京秋天的乾爽不同，这里的空气中带著一股海的咸味。
他这次是独自过来的，只带著两个助理，姚雁在北京坐镇腾达。
走出到达大厅，他一眼就看到了寧昊。
他举著一张纸板，上面用记號笔写著沈导两个大字。
“你这是什么接头暗號？”
沈逸达走过去，指了指那张纸。
“这不是怕你认不出我吗。”
寧昊把纸折了两下，隨手收了，满脸堆笑，“沈导，一路辛苦了！”
沈逸达拍了拍他的肩膀，“等多久了？”
“没多久，没多久，走，车在外面。”
两人往外走。
寧昊看起来气色不错，比之前在北京见面时瘦了一点，眼神里也多了一股子劲儿。
“釜山怎么样？”沈逸达问。
“还行，电影节氛围特別好，这里学校还放假，满大街都是看电影的人，电影院从早放到晚，场场都有人。”
寧昊一边说，一边领著他走向停车场，“你住的海云台那边，出门就是沙滩，晚上特別热闹。”
“就是吃的差点意思。”
“忍忍吧。”沈逸达笑了笑。
“你待两天就知道了。”寧昊嘆气，作为过来人，几天就有点受不了。
车子从机场开出来，沿著海岸线走了半个多小时进入市区。
道路两旁掛著釜山国际电影节的旗帜，有韩文的，有英文的，偶尔还能看到中文的横幅。
海云台海滩上，巨大的屏幕正在轮播电影节的预告片，穿著各色衣服的观眾在售票亭前排著长队。
电影在这里，好像是日常生活的一部分。
车子在一家酒店门口停下，寧昊帮他把行李拿下来，边走边说：“沈导，釜山文化观光局那边的人想见你，中午安排了个小型欢迎会。”
“文化观光局？”沈逸达挑眉。
“对，相当於咱们国內文化部门加旅游局的职能，他们知道你要来，主动联繫的。本来只想请喝个咖啡，后来说要正式一点，就改成午宴了。”
寧昊有点与有荣焉的味道，“人家对你可重视了。”
沈逸达点了点头。
釜山电影节反应这么快，倒是在他意料之中。
日韩对中国文化圈的动向一向盯得很紧，用视奸来形容更確切，它们比很多人想的，更关注中国。
《新世纪青年》还在国內放映，破两亿的大事，韩国这边不可能没看到。
他这次来釜山，公开行程就是参加电影节，支持寧昊的《绿草地》。
中午十一点半。
釜山市中心一家传统韩式料理店。
墙上掛著一幅水墨山水，桌上摆著白瓷花瓶，插著一枝枯枝。
沈逸达看著装饰，有点彆扭，太素了，是寂灭的那种感觉。
学习了中华，但偏了。
釜山文化观光局派来的是一个五十岁上下的男人，个子不高，戴著金丝眼镜，西装笔挺，头髮梳得一丝不苟。
旁边还有一个年轻些的翻译。
“沈导演，欢迎你来到釜山。”
对方用韩语说，翻译立刻跟上，“我是釜山文化观光局国际交流课的课长，鄙姓朴，朴正在。”
“朴课长客气了。”
沈逸达伸手和他握了握。
“哪里哪里，沈导演能来，是我们釜山的荣幸。”
宾主落座，朴正在亲自给沈逸达倒了茶，然后开始介绍。
“沈导演可能不太熟悉釜山国际电影节的歷史，我们釜山电影节创办於1996
年，是韩国第一个国际电影节。”
“最初的目的很简单，就是为了促进韩国电影工业的发展，为亚洲电影的新人新作提供一个走向世界的平台。”
翻译跟著一字一句翻，连语气都模仿得七八分像。
“如今，釜山电影节已经成长为亚洲最重要的电影节之一。”
“以挖掘新人新作为特色，这是我们的骄傲，今年，有寧昊导演这样优秀的中国新人导演入围，我们感到非常高兴。”
寧昊在旁边坐著，听不懂韩语，感觉像是国內方言。
不过自己的名字还是懂的，被提及后微微頷首。
朴正在继续道：“当然，更让我们高兴的是，沈导演你能来。你在中国取得的成绩，我们在韩国也有关注。”
“朴课长过奖了。”
“沈导演，我也不绕圈子了，我代表釜山国际电影节组委会，正式向你发出邀请。”
“你的下一部作品，无论是商业片还是艺术片，无论是开幕还是参展，我们都可以按照你的时间来安排。”
“如果你愿意，我们可以直接把下一届的开幕电影留给你。”
闻言，沈逸达还好，寧昊端茶杯的手僵住了。
开幕电影。
这一届釜山电影节的开幕电影，是墨镜王的《2046》。
那是亚洲顶级导演的作品，是地位的象徵。
沈逸达，一个只拍了一部长片的导演，直接被许诺开幕电影。
沈逸达面上的笑容没有变化，他向朴正在举了一下茶杯。
“釜山电影节的盛情，我非常感谢，我的下一部电影还在筹备阶段，什么时候能拍出来，时间上我也不太確定。”
“不过，如果时机合適，电影完成之后，我一定认真考虑来釜山。
t
客套话，沈逸达太擅长了。
朴正在听完，脸上没有失望，反而笑容更盛。
这次他们只是想交好，这位在中国有巨大影响力的导演，先建立良好关係就可以了。
“有沈导演这句话，我们就很满足了，不管什么时候，釜山电影节的大门永远向沈导演敞开。”
午宴隨之上来，菜餚一道接一道。
摆盘精致，器皿讲究，每道菜上来时朴正在都要亲自介绍这道菜的来歷和做法。
参鸡汤、烤排骨、海鲜煎饼、拌饭....
能看得出来，对方確实花了心思。
只是韩餐嘛，懂的都懂。
一桌子的碗碗碟碟，合在一起可能都盛不满一个搪瓷缸。
而且翻来覆去，各种泡菜是永恆的主题。
辣白菜、萝卜泡菜、黄瓜泡菜、苏子叶泡菜，顏色各异，形態各异，但万变不离其宗，都他娘的是咸菜。
朴正在还在热情介绍，“这是釜山特色的海鲜煎饼，请一定尝尝。”
沈逸达夹了一块，味道確实不错。
就是吃完之后，肚子里还是觉得空落落的。
宾主尽欢，午宴结束。
朴正在送到店门口。
等车子走远了，沈逸达转头看寧昊，寧昊正好也在看他。
两人对视一眼。
“吃饱了没？”
几乎是同时问出来的，然后两人都笑了。
“我就说韩餐不行吧。”
寧昊忍不住吐槽，“来了好几天了，刚来的时候还觉得新鲜，第三天开始就想念北京的涮羊肉了。不是我说，韩国人这种吃法，一桌子咸菜加几片肉，怎么能吃饱？”
“找个地方吃点实在的。”
寧昊眼睛亮了，“往前走两条街，有家烤肉店，我前天才去过解馋，就是价格贵，我可要吃你这个大户了。”
“敞开了吃！”沈逸达豪气道。
他还没完全財富自由，但《新世纪青年》也能让他赚个大几千万。
不差钱！
两人一拍即合，沿著小巷往烤肉店走。
店面不大，开在海云台市场旁边的一条小巷子里，门口掛著一块韩文招牌。
服务员是个大妈，把他们领到靠窗的位子，端上炭火。
五花肉上了三大盘，牛里脊切得厚度恰好。
炭火一烤，油脂滋滋作响，肉香瀰漫开来。
寧昊夹起一块五花肉，蘸了酱，裹进生菜里，塞进嘴里，腮帮子鼓起来。
第一块没咽下去，第二块已经夹起来了，吃的满嘴流油。
沈逸达看著他这副吃相，也觉得香。
“你是真饿坏了。”
寧昊又吃了几块肉，速度才慢下来，举杯和沈逸达碰了一下，感慨道：“沈导，说实话，你来了之后，我心里踏实多了。之前一个在这边，总觉得自己是个跑单帮的。
沈逸达点了点头，看向寧昊：“《绿草地》这边反馈怎么样？”
说到正事，寧昊擦了擦嘴，认真起来。
“挺好，这次入围了新浪潮单元，只是入围，能不能拿奖不好说。不过放映之后，有几个国际选片人都来联繫我了，有柏林的，有鹿特丹的，还有多伦多的。”
“他们怎么说？”
“都说片子有潜力，想代理。”
寧昊放下筷子，“有几个电影买手出价了，想买断海外版权，还有几个代理公司想签发行约，帮我把电影推到其他电影节参赛。”
沈逸达夹了块牛肉，边吃边说：“新浪潮奖呢？有信心吗？”
寧昊摇了摇头，“希望不大，这部韩国电影有不错的，肯定要照顾韩国本土电影。”
寧昊补充道：“不过，国际影评人协会奖，倒是有可能。这个奖专门面向新人导演，我还有资格。”
“就是有个国內导演，523（乌尔闪），他拍的《肥皂剧》，实验性特別强，影评人可能更认那种。”
“不要小看自己。”
沈逸达心里一笑，经过他改造的《绿草地》。
三大主竞赛拿奖可能需要运气，但肯定是主竞赛最顶尖，小奖肯定不愁。
“《绿草地》这次亮相釜山，主要目的是引发关注，先让圈子知道有这么个电影，有你寧昊这么个人。至於拿不拿奖，反倒不用太执著，后续肯定有机会。”
傍晚六点半。
《绿草地》的放映就安排在这个时间段。
放映厅不算大，三百来个座位，上座率有六七成的样子。
观眾里什么人都有，字幕是英韩双语。
沈逸达坐在后排的角落，静静看著银幕。
在他的影响下，这版《绿草地》和原版有很大不同。
原版讲的是，三个草原孩子捡到了一个桌球，奶奶告诉他们这是天上掉下来的珍珠，於是他们要把桌球当作宝贝献给国家。
这版讲的是，北京城里有三个蒙古族孩子，阿古拉、其其格和小巴特，一次偶然的动物园之行，他们被一头在狭小水泥池中反覆踱步的狼深深震撼。
那焦灼的步態，失焦的眼神，刺痛了他们，一个看似荒诞的念头在他们心中扎根，把狼救出来，带回草原。
一场计划之外的“回归草原”之旅就此展开。
整部电影的敘事节奏很舒畅，但不沉闷。
镜头语言有一种润物细无声的功力。
沈逸达看得出来，寧昊的调度已经比《香火》时成熟了太多。
原版是从草原到北京，这个版本方向完全反了过来，从北京回草原。
懂的都懂，这个改变非常阴湿。
灯亮起。
掌声响起来，很热烈，也很真诚。
沈逸达看到前排有几个老外影评人在交头接耳，带著那种看到了感兴趣的东西的神色。
他嘴角不由微微勾起。
这部电影的阴湿味，对於西方敘事的爪牙和拥躉来说，確实是狗见了屎，忍不住大快朵颐。
更重要的是，电影本身也很优秀。
寧昊拍出了那种在城市里迷失自我又在故乡寻找灵魂的阵痛，不过国际获奖，方向是第一位的。
没有阴湿的立场，光靠电影很难。
观眾还没完全散场，几个身影已经穿过人群，快步朝寧昊走来。
走在最前面的是一个三十多岁的白人男子，褐色捲髮，戴著一副深色边框眼镜，操著一口带有法国口音的英语。
“寧！再次见到你了！”
他热情和寧昊握手，“我是托马斯·杜邦，鹿特丹电影节的选片顾问。你的电影太棒了！那种逃离工业文明，探索原始灵魂的张力，非常有力！我们一直在找你的版权方。”
紧接著。
一个亚洲面孔的女士也追了上来，用带著日本口音的英语自我介绍，说是东京银座影展的亚洲区代表。
后面又围上来两三个，都来自今年末，或者明年初的电影节的人。
寧昊一边应付一边朝沈逸达这边看了一眼，介绍道：“各位，版权的负责人在这里。我给大家介绍，沈逸达导演，《绿草地》的投资人。”
“沈导同时也是《新世纪青年》的导演，这部电影在中国国內已经突破人民幣两亿。”
倏忽，在场几个选片人的目光，全转向沈逸达。
原本站在外围看热闹，几个中国留学生和当地华人观眾，也不由往里挤了挤。
这时，人群之外，一个高个子金髮男人不紧不慢走了过来。
他穿著一件深蓝色的亚麻西装，气质里有一种从容的优越感。
他站在最外围，目光在寧昊和沈逸达之间扫了一遍，最后定格在沈逸达身上。
等前面的人稍稍退开，他才向前迈了一步。
“沈先生，寧先生，晚上好，我是弗洛里安·迈雅，柏林电影节的选片人。”
他说的是英语，但语速不快，像是刻意让周围的人都能听清。
柏林电影节。
这五个字落下去，旁边几个选片人的头顶上仿佛有大山压了下来。
几个电影节代表瞬间安静下来，不自觉后退半步，让出了一条小小的通道。
柏林选片人这个身份，本身就是通往电影艺术殿堂的一张通行证。
三大电影节，从来都是站在鄙视链最顶端的存在。
哪怕是柏林电影节，这种最没有市场的电影节。
弗洛里安没有看其他人，只对沈逸达说：“我非常喜欢这部电影，它有一种令人不安的真实。”
“我本来是来看几部韩国独立电影的，没想到在釜山碰到了更大的惊喜。”
简单聊了几句，找个私密性的包厢继续聊。
迈雅说话的方式和其他选片人不同，不急著表態，先聊电影本身。
“你投资的这部《绿草地》，和你自己拍的《新世纪青年》完全不同。”
迈雅试探，“据我所知，你拍的是商业片，而且在中国国內非常成功，为什么会投资一部文艺片？”
他更看重沈逸达，如果能拉过来，对电影节帮助很大。
相比於坎城，威尼斯，柏林很需要提升在中国的影响力。
沈逸达心中微动，面上神色如常。
“商业是我的工作，艺术是我的生活。”
“拍商业片是为了让更多人走进电影院，投资文艺片是因为有些故事不需要取悦所有人，但需要被讲出来。”
迈雅微微点头，很是满意，这个调性，和他胃口。
“寧导演镜头里的草原，让我想起一些东德时期的电影，那种归属感的失落和重新寻找，是很普世的命题。”
寧昊没听出对话言语的潜台词，客气道谢。
閒聊没有持续太久。
迈雅从西装內袋里掏出一张名片，递给沈逸达，轻声道：“这是我的联繫方式，另外，如果你们考虑让《绿草地》参加柏林电影节的主竞赛单元，我可以帮你们联繫一个欧洲代理公司。”
“他们对亚洲电影很熟悉，服务也专业。”
沈逸达接过名片，看了一眼，上面印著一行德文。
“这家公司很可靠。”
迈雅补充道，“许多入选柏林主竞赛的亚洲电影，都和他们合作过。”
“谢谢。”
沈逸达將名片收好，“我们会考虑的。”
“保持联繫。”
迈雅伸出手，和沈逸达握了握，又和寧昊握了握，然后起身离开。
等他走远了，寧昊才长长吐出一口气。
“柏林电影节选片人，主动找上来了..
”
他喃喃自语，像是在做梦。
从咖啡馆走出来，寧昊的步子都轻快了几分。
两人沿著海云台的海岸线散步。
十月的夜风吹过来，带著海水的咸腥味。
远处的广安大桥亮著灯，像是横跨在海面的一道彩虹，与天边的星光，沙滩上的电影节的灯火交相映衬，把滨海小城的夜勾勒得不那么真实。
寧昊忍不住开口，“这个代理公司，咱们要怎么谈？”
“我听说他们一般都是买断地区版权，或者按比例抽成，国际代理水很深，有些合同签了之后，电影拿了奖，但钱都让代理公司赚走了。”
沈逸达停住脚步，转过头看著寧昊，“我问你一个问题。”
“电影节选片人，直接推荐代理公司。”沈逸达看著他，“你觉得这算不算腐败？”
寧昊愣住了，被柏林电影节关注，他满腔喜悦，没想过，没从这个角度想过。
他欲言又止，看著沈逸达认真的眼神，他认真想了一会儿。
“应该算。”
他说，“肯定有利益关係，选片人推荐特定的代理公司，这家公司又能帮他推动电影入选，这里面的利益链条是明的。”
“规则上也许没有问题，但肯定是腐败了。圈子里也都知道，只是大家都不说。”
沈逸达点了点头，寧昊还能质疑对方，说明没有完全陷进去，没有匍匐在地o
如果寧昊的反应是辩护，那沈逸达就要认真考虑，要不要把寧昊立刻带回国了。
敘事阶梯犹如种姓，被西方敘事俘虏，就很容易把自己归於达利特之流，很难抬起头。
他带寧昊来国际电影节转一转，是希望寧昊可以打破探索艺术的枷锁，进行適度觉醒，继姚雁之后再收穫一员大將，而不是真让他陷入了进去。
>