周同说得没错。
第二天下午，天变了。
起初只是起了风，风里有潮湿的土腥气。
紧接著，西北方向的天空变黑了，乌云滚了过来。
“啪嗒。”
一滴冰凉的雨水，砸在了林野的额头上。
他抬头。
“啪嗒，啪嗒啪嗒……”
雨点开始密集的从灰黑色的云层中砸落下来，瞬间把乾燥的地面打出深色的斑点。
林野赶紧抱起地上的桑木弓，躲进了木屋低矮的屋檐下。
我靠，还真是个气象神棍。
说下午下，就下午下。
连时间都不带差的。
这老头子不去县城广播站当预报员，屈才了。
雨势越来越大，从一开始的“啪嗒”声，很快就变成了“哗啦啦”的声音。
雨下的很大，遮蔽了四周，山路泡在泥浆里，没法进山了。
也好。
林野看著屋檐外的大雨，紧绷的肩膀放鬆了一些。
他靠著冰冷的木墙，看著手里的弓。
“跟弓一起呼吸。”
周同昨天说的话，又在他脑子里响了起来。
呼吸……
记住我们101看书网
到底他妈的什么叫呼吸？
林野闭上眼，回忆著周同拉弓时的样子。
云淡风轻，毫不费力。
而自己呢？
面红耳赤，浑身发抖。
问题到底出在哪？
他重新站起身，在狭窄的屋檐下摆开架势。
他开始改变自己的发力方式。
之前，他一直在用胳膊的蛮力，死命的往后拽弓弦。
他总觉得，拉弓嘛，不就是靠胳膊上的肱二头肌吗？
但现在，他试著按照周同的提示，不再把注意力全放在胳膊上。
他沉下肩膀，然后，刻意的去感受后背的肌肉。
夹背！
他想起了前世在健身房里听那些肌肉猛男喊过的词。
他试著让后背那两块肩胛骨，向中间夹紧。
同时，收紧腹部，让腰也跟著拧成一股劲。
整个上半身的力量，通过后背，传递到肩膀，再通过手臂，作用到拉著弓弦的手指上。
这套发力模式很彆扭。
他的身体不適应这种肌肉协调方式。
手臂不再主要发力，只是传导力量。
而发力点，是他之前没在意的后背。
“嘿！”
他低喝一声，猛然发力。
弓弦，一寸一寸的向后退去。
比之前，多拉开了大概……两三寸。
然后，就又卡住了。
那股顽固的阻力再次从弓身传来。
但这一次，林野感觉到了一点不一样。
他的手臂，虽然依旧在抖，但抖动的幅度，比昨天小了一些。
因为，有一股厚重的力量从他的后背持续涌来，支撑著他的胳膊。
有门！
林野的眼睛，亮了。
他鬆开弓弦，大口喘了口气，然后，再一次。
沉肩，夹背，拧腰，发力！
一遍，两遍，十遍，二十遍……
屋檐外，大雨滂沱。
屋檐下，他流了很多汗。
林野一遍又一遍的重复著那个动作。
每一次拉弓，都用尽全力。
每一次松弦，都大口喘气。
忘记了时间和疲劳，脑子里只想著找到那种呼吸的感觉。
当天晚上，林野躺在木板床上，动弹不得。
后背和腰都很酸疼。
那是从骨头缝里透出来的钝痛。
他连翻个身都做不到，只能直挺挺的平躺著，睁眼看著屋顶直到天亮。
第二天，雨还没停。
林野拖著疲惫的身体，继续练。
有了第一天的基础，他今天对那套发力方式，熟悉了许多。
弓弦被拉开的距离，也从半弓多一点，慢慢的，向著四分之三的位置，艰难的挪动。
午后的时候，他的手开始疼。
他的右手手指，因为长时间高强度的拉拽弓弦，已经麻木了。
食指和中指的第一个关节处，被牛筋弓弦勒出了两道很深的血印子。
皮肉翻卷，血珠子一颗一颗的从里面渗出来，染红了他的指关节。
每一次拉弓，弓弦卡进伤口，他都忍不住一颤。
但他没有停。
只是面无表情的，继续重复著那个动作。
重复著拉开，绷紧，脱力，鬆开的动作。
就在他再一次將弓弦拉到极限，全身力量都绷紧的时候。
一滴鲜红的血珠，顺著他颤抖的指节滑落，“啪嗒”一声，滴在了弓身握把那块油亮的鹿皮上。
正好，滴在了那个被岁月磨出来的，浅浅的手掌印里。
那一瞬间，林野浑身一震。
一股奇异的感觉，从他握弓的左手窜遍全身。
他盯著那个被自己鲜血染红的掌印，心里忽然有什么东西涌了上来。
二十年前。
他的父亲，也是这样，站在这里。
也是这样，一次又一次的拉开这把弓。
他的手指，是不是也像自己一样，被弓弦勒出血？
血，是不是也曾滴落在这同一个位置？
这一刻，林野仿佛能感觉到，另一只宽大而粗糙的手掌，正覆在他的手背上，带著一股灼热的温度，跟他一起，拉动这根弓弦。
他的呼吸，和弓的呼吸，和他父亲的呼吸，跨越了二十年的时空，重叠在了一起。
他明白了。
原来这，才是跟弓一起呼吸的意思。
第三天傍晚，雨停了。
夕阳从厚重的云缝里钻了出来，把整片被大雨冲刷过的山林，染成了一片金红色。
空气里，满是雨后泥土和青草的气味。
林野站在木屋前，將那把桑木弓，高高举起。
他没有再去看弓，也没有去看自己的手。
只是望著远处的山脊线，吸了一口气。
然后，沉肩，夹背，拧腰，发力。
所有的动作，一气呵成。
动作流畅自然。
弓弦，在他的手中，一寸一寸的向后退去。
没有停滯。
退过了半弓的位置。
退过了四分之三的位置。
他感觉到弓身传来巨大的阻力。
但他的身体稳稳的迎了上去。
后背的肌肉紧紧的绷著。
腰腹持续发力。
弓弦，继续后退。
退过了他这两天从未到达过的位置。
然后……
“咯。”
一声轻微的声响。
那根坚韧的弓弦，触到了他的嘴角。
满弓！
林野的身形很稳。
他將这个满弓的姿势，稳稳的保持了十秒钟。
手臂没有颤抖。
呼吸没有紊乱。
阳光將他的身影和那张拉成半圆的弓，投射在湿润的地面上。
十秒后，他缓缓的匀速鬆开了弓弦。
放下弓，长长的，吐出了一口浊气。
他转过头。
周同就站在他身后两步远的地方。
不知道已经站了多久。
夕阳的金光，照在老猎人布满皱纹的脸上，也照亮了他那只独眼里一闪而过的光。
周同的嘴唇，动了动，但没有说出一个字。
林野站在那里看著他，手心全是汗。
他不知道自己在等什么。
一句“不错”？
或者一句“还差点”？
火堆里的柴火，发出“噼啪”的轻响。
山林里，传来几声清脆的鸟鸣。
在这一片寂静中，周同慢慢的，抬起了头。
他的头缓缓的，几不可察的点了一下。
那个点头的幅度，小到几乎可以忽略不计。
但林野，捕捉到了。
他的眼眶，一下子就热了。